И жить не хочется и страшно умирать.
Года – ряд цифр, бессмысленные номера
Вне зоны действия — бездействия итог,-
Лишь чисел блёклых частокол, мечты свисток.

А потому скрипи, поскрипывай кровать,
Чтоб яму дня со свистом лётным закидать
Энигмой снов — колючей шелухой пророчеств:
Исчислено, измерено, — и в руку – счёт.

Как вариант – слова: весь день стихи ворочать,
Чтоб день сравнять с землёй, сбежать украдкой от
Себя в безглазье сглаза, в шифры, в номера,
Где жить не хочется и стыдно умирать.

Развалины меня из зеркала глядят:
Отсроченная казнь – просроченный мираж
Вне зоны номеров, могильных стертых дат,-
И жить не хочется и странно умирать.