Почтовые ящики лакают темень
Подъезда, высунув языки газет.
Рыжим оком лифт подозреньем метит
Меня, со скрежетом открывает зев.

Грохоча утробно, чавкая гулко,
Он пытается меня раскусить,
Прицепить на стену рекламным глюком,
Оплавить до кнопки, наклонить в курсив

Непечатных слов, запечатать в символ,
Запереть в спертый воздух, в хлипкий свет.
Видно, зря, потратив время и силы,
Лифт отрыгивает меня, как всех,

Во мрак площадки, чтобы замочным хрустом
Развлечь ее. Широко зевнула дверь.
За дверью – улица воровкою грустной.
Лужи – силуэтами жертв. Примерь,-

Искушает ночь, заарканив желтым
Ожерельем дорогу. Рыжий глаз
В черном небе взял на прицел. «Пошел ты...»-
Бормочу курсивом. В ответ мне – лязг.

Тот же скрежет, чавканье, гулкий лепет,
Ворчанье, кнопок ряд и надписей зуд.
Тот же тусклый свет, может чуть нелепей.
На последний этаж меня везут.